不會唱歌的她Talicia Jens把一首詩唱成三百萬美金的合約
With 報新聞 繞著地球看Ai人工智能故事
文：張恭銘 & Jeff
有些故事，是從一首詩開始的。
那時密西西比的秋天來得慢，葉子還掛在樹上，像捨不得說再見。她叫 Talicia Jens，朋友都叫她 Nicki，三十一歲，平日裡做設計。她不會唱歌，不會彈琴，也沒有進過錄音室。二十四歲那年，她開始寫詩，寫自己，也寫身邊的人。那些詩一首一首攢下來，像抽屜裡疊好的舊信，寫了好幾年，卻從來沒有一首變成歌。
因為詩和歌之間，隔著太長的一段路。要找人作曲，要找歌手演唱，要找樂手彈奏，要租錄音室，要混音，要後期。每一道門，都要錢，也要門路。一個住在密西西比、不會唱歌的普通人，手上就算有一整本詩，也只能是一本詩。
她八歲那年，父親離開了她。後來她寫了一首詩，給父親。那首詩裡有一句反覆的問話：我怎麼會知道呢。二〇二五年，她開始自學用一個叫 Suno 的網站做歌。做法簡單得近乎天真：把詩貼進去，在旁邊打幾個字，告訴 AI 想要什麼樣的聲音——慢一點，女聲，靈魂樂唱法，R&B 的味道。按下生成，幾分鐘後，一首有旋律、有伴奏、有歌聲的完整歌曲就出現了。不滿意，改幾個詞，再生成一次。
她為那個歌聲取名叫 Zenia Moin，一個不存在的 R&B 女歌手。網路上那張臉是 AI 畫的，耳機裡那把聲音是 AI 唱的，旋律與編曲也是 AI 做的。世界上沒有人擁有那把聲音。真正存在的，是躲在她背後的 Nicki。她拿來做成第一首歌的，就是那首寫給父親的詩，歌名叫《How Was I Supposed to Know》。
二〇二五年八月，Zenia Moin 的第一張專輯上線。那時離 Nicki 開始用 AI 做歌，只有幾個月。接下來的事，快得像一場來不及看清的雨。寫給父親的那首歌，衝上告示牌 R&B 數位單曲銷售榜第一名；另一首福音歌《Let Go, Let God》打進福音單曲前三名。一個沒有人見過的面孔，同時出現在多個排行榜上，而那些歌詞，全都是 Nicki 在密西西比家裡一個字一個字寫出來的。
唱片公司紛紛找上門，簽約金一路抬到三百萬美元。最後拍板的是一家叫 Hwood Media 的公司。合約公開後，罵聲也來了。有歌手說，自己練了十幾年的嗓子、跑了十幾年的場子，都拿不到的合約，竟被一個按按鈕的人拿走了。Nicki 的回應很直接：歌詞百分之百是她寫的，AI 只是一個工具，就像一件樂器，別人能用樂器，她為什麼不能用 AI？
後來她第一次上電視，登上 CBS 的早晨節目。主持人蓋爾·金聽完，當場說了一句：「但妳根本不會唱歌啊。」Nicki 沒有回嘴，只是笑了笑。她確實不會唱歌。可是她會寫，而她寫的是一個八歲女孩失去父親的故事。
更荒謬的是，花三百萬美元搶著簽下 Zenia 的唱片公司，同一時間卻在法院起訴那個幫她唱歌的網站 Suno，指控它偷了唱片公司的音樂。一邊花大錢買用 Suno 唱出來的歌手，另一邊又告 Suno 侵權。唱片業就這樣被分成兩邊下注：一邊賭 AI 擋不住，乾脆去收錢；一邊賭官司打得贏，要對方付出代價。而 Nicki 的合約，就簽在這場戰爭的正中間。
二〇二五年初，美國版權局發布報告，明確指出：完全由 AI 生成的東西不受版權保護，光是在電腦上打幾句要求讓 AI 去做，也不算個人的創作，只有人真正動手寫出來、做出來的部分才受保護。把 Zenia Moin 拆開來看，歌聲是AI 的，旋律是 AI 的，長相也是 AI 的。法律上最站得住腳、最確定屬於 Nicki 的，只剩下一樣東西——她自己寫的那些歌詞。
世界上手上有一本詩、有一段真實經歷的人多的是，偏偏是她拿到了這三百萬美元。她比別人多做了三件事。第一是眼光：她沒有去學怎麼當歌手，也沒有去追流行，她拿出來的是自己寫了好幾年的心事，而失去親人、放下交給上帝，正好是 R&B 和福音歌曲最常唱、聽眾也最願意聽的情感。第二是速度：二〇二五年開始學，專輯上線，九月打進排行榜，秋天拿到合約，前後只有幾個月。到了年底，光是 Suno 一個網站每天就有七百萬首 AI 歌曲被做出來。同樣一首寫父親的歌，如果今天再丟進去，很可能就被淹沒了。第三是行動：她把詩貼進一個網站，再打幾個字描述想要的聲音。她不會寫程式，不會唱歌，也不懂編曲，她只是比別人早一步動手。
回到電視上那一幕。蓋爾·金說：「可是妳根本不會唱歌啊。」Nicki 只是笑了笑。在一個人都能讓 AI 代替自己唱歌的年代，會不會唱，已經不再是門檻了。真正的門檻是：你手上有沒有一件值得被唱出來的事情，以及你願不願意比別人早一步，把它交給 AI。歌聲是借來的，旋律是借來的，長相也是借來的；只有那些從真實生命裡長出來的文字，是她的。AI 替代不了，法律也只認她。