記者張杰倫報導
近年來，隨著多部UFO紀錄片與史蒂芬史匹柏外星人題材2026影視作品問世，越來越多前政府高層與專家打破沉默，證實不明飛行物並非都市傳說。這種被稱為「軟性披露」的漸進式引導，正悄悄改變大眾對未知的心理邊界。然而，翻開歷史檔案，有些事件的離奇程度，連科幻電影也自嘆不如。
一九七六年六月，墨西哥發生了一起震撼航空界的「人肉麥克風」事件。年僅二十歲的飛行學員佩雷斯，獨自駕駛塞斯納150小飛機進行例行訓練。起飛僅兩分鐘，飛機竟從雷達螢幕上驟然消失，塔台遍尋不著任何訊號。正當搜救行動如火如荼，一小時後，這架飛機卻奇蹟般出現在三百公里外的阿卡波爾科市上空。
恢復通訊後，佩雷斯的聲音迷茫失措，說自己起飛後便昏沉睡去。約三十秒後，他的語調陡然轉為一種低沉、毫無情感的機械音——某個神秘存在借用他的身體作為麥克風，向空管人員傳達：「我們是宇宙中的存在，你們並不孤單……我們一直在觀察你們。」隨後，空管人員請他用英語、德語應答，原本不會這些語言的學員，竟流暢地回答了。
醫療檢查證實佩雷斯體內無任何藥物。更驚人的物理證據在於油箱：正常飛行三百公里需耗大量燃油，但降落後僅消耗〇·八加侖。彷彿連人帶機被瞬間移動。
無獨有偶，一九七五年，飛行員卡洛斯在巡航時遭三架灰色圓盤狀UFO包抄，其中一架貼附機底，導致飛機失控爬升。雷達也捕捉到神秘光點以詭異角度抽離。事發兩週後，兩名語調生硬、穿黑色制服的「黑衣人」攔截他，威脅不得再談此事。而那些飛行物，最終飛向了波波卡特佩特火山。
拉丁美洲的火山周邊，向來是UFO目擊熱區。從哥斯大黎加到墨西哥，監視器屢屢拍到發光圓盤或菱形物體飛入火山口。科學家認為，火山活動調節著地球生態循環，或許正是這股維繫生命的關鍵力量，吸引了非人類智慧長年凝望——在這顆藍色星球的上空，靜靜守候。