記者張杰倫報導
是枝裕和又出手了。繼《小偷家族》拆解血緣、《怪物》翻轉視角後，2026年他把鏡頭對準一個更冰冷也更赤裸的命題：如果死去的孩子能以機器人的形態回到家中，這算是重逢，還是另一種形式的永別？《再生家族》入選坎城影展，預告片釋出後，社群上最常出現的詞是「毛骨悚然」——不是因為特效，而是那種熟悉的溫柔語調配上機器人男孩的笑容，讓人從骨子裡發冷。
故事設定在近未來。建築師甲本音音（綾瀨遙飾）與丈夫健介（大悟飾），將一個類人形機器人接回家中，他的外型、聲音、笑容，都與兩年前過世的七歲兒子翔一模一樣。開門那一刻，音音眼中閃著淚光，彷彿時光倒流；健介卻僵在原地，表情複雜到無法歸類為喜怒哀樂。是枝裕和用一顆定鏡捕捉了這個瞬間，沒有對白，卻說盡了整部電影的核心衝突：同一張臉，在同一個屋簷下，對兩個人來說是完全不同的存在。
這正是是枝裕和最擅長的「家庭即戰場」敘事。他不拍機器人暴走、不拍AI反叛，他拍的是人類在極端情境下如何對待彼此。當翔開始暗中聯絡其他類人形機器人朋友，當夫妻各自對兒子死因的版本逐漸浮現，觀眾才驚覺，機器人不過是一面鏡子，照出的是活人內心尚未結痂的傷口。音音的迎接是自我救贖的嘗試，健介的僵硬是罪惡感的具象化，而機器人翔在這場情感拉鋸中，既是容器也是催化劑。
選角本身就是一種敘事。綾瀨遙繼《海街日記》後二度與是枝裕和合作，當年她飾演的大姐扛起破碎家庭，如今她詮釋的母親則試圖用科技修補死亡。大悟飾演的父親，表面上是理性派工程師思維，內裡卻藏著比誰都深的自責。這樣的組合，註定不會是溫馨的家庭劇，而是一場關於「放手」的雙人折磨。
《再生家族》真正讓人不安的，不是機器人像不像人，而是人類太像機器——重複執行著思念的程式，卡在悲傷的迴圈裡不肯離開。當音音對著機器人翔說「歡迎回家」，她究竟是對誰說的？是對那個永遠七歲的孩子，還是對兩年來無法原諒自己的靈魂？是枝裕和不給答案，他只把餐桌擺好，讓觀眾看著一家人坐下來吃飯，然後發現那個空位，從來沒有真正被填滿過。
這部片來得正是時候。AI陪伴機器人從概念走向商品化，數位重現逝者的倫理爭議正從哲學系教室蔓延進真實客廳。《再生家族》不做道德審判，它只是輕輕問了一句：如果科技能讓失去的人回來，你準備好面對那個回來的人，已經不是當初失去的那個他了嗎？