記者張杰倫報導
1977年,史蒂芬史匹柏坐在《第三類接觸》的剪輯室裡,腦海中反覆迴盪著一句話:「如果這一切都是真的,那該有多美好?」將近五十年後,當他完成最新科幻驚悚鉅作《揭密日》(Disclosure Day)之際,同樣一句話的語境已徹底翻轉——「如果我們『知道』這一切都是真的,那該有多美好?」一個字的差距,橫跨的卻是半個世紀的天真與世故、想像與證實。從《E.T.外星人》那個男孩與太空好友的童話,到《揭密日》中艾蜜莉布朗在直播鏡頭前失控說出外星語、柯林佛斯飾演的神秘組織高層不惜一切追殺吹哨者的壓迫驚悚,史匹柏的UFO銀幕旅程,從來不只是關於外星人,而是關於我們自己對未知的永恆叩問。
為什麼這位即將邁入八十大壽的好萊塢傳奇,總是不厭其煩地將鏡頭對準星空?答案藏在一個人的成長故事裡,也藏在半世紀的時代變遷之間。
一個男孩的孤獨宇宙
1960年,史匹柏十四歲,父母離婚。在亞利桑那的夜空下,這個瘦弱、孤僻、在學校總是被排擠的男孩,時常想起父親帶他看流星雨的夜晚,並開始幻想一個外星人朋友來陪伴自己——成為《E.T.外星人》最私密的創作原點。在史匹柏的鏡頭下,外星人從不是毀滅地球的怪物,而是渴望回家的流浪者,是理解孤獨的鏡像。《E.T.》中那根在腳踏車前劃過月光的食指,之所以能讓全球觀眾落淚,正是因為它喚起了每個人心中那個曾經需要被理解、被接納的孩子。
史匹柏曾自嘲,自己拍了快半世紀的外星人,卻連第一類接觸都沒經歷過。但這份「未曾親眼所見」的遺憾,恰好驅使他以更純粹的想像力去填補宇宙的巨大未知——一種源自童年、由工程師父親點燃的、對天文學與科幻小說的狂熱迷戀。
三部曲的時代回聲
若將史匹柏的外星人電影視為一部連貫的時代三部曲,其主題轉變則與美國社會的心跳精準同步。七八十年代,冷戰鐵幕下籠罩著對未知神祕的敬畏與好奇,他在《第三類接觸》與《E.T.》中描繪了第一次接觸的浪漫驚奇。到了2005年,九一一事件後集體創傷尚在淌血,《世界大戰》中的外星入侵者成為無法理解、難以抵擋的毀滅力量,映射出後恐攻時代的生存恐懼與防衛本能。
而在2026年的《揭密日》中,史匹柏迎來了迄今最嚴肅、也最激烈的一次轉身。劇情描述一位氣象主播在數百萬人面前的直播中遭外星力量控制脫口說出異星語言,同時一名網路安全專家偷走了政府隱瞞數十年的UAP機密檔案,兩人在吹哨組織的協助下試圖揭露真相,卻招來影子政府不惜代價的追殺滅口。這一次,外星人不再只是帶來驚奇或恐懼的存在,而是一面讓整個人類社會無所遁形的照妖鏡。當權者的長年掩蓋、權力機器的殘酷追殺、宗教信仰在真相面前的動搖——史匹柏藉外星人議題完成了一次對當代體制與人性的全面診斷。他不只是在提問「外星人是否存在」,更在追問:「如果真相揭曉,人類準備好了嗎?」這個問題,在這個資訊超載卻信任瓦解、事實與謊言界線模糊的時代,顯得前所未有的迫切。
相信之變:從想像到確認
史匹柏自我坦承,過去五十年來,他對外星人的立場經歷了根本性的轉變。1977年拍《第三類接觸》時,他只敢說這是「科學推測」;如今,他對外宣稱,《揭密日》「是一部我不認為是科幻片的科幻片」,因為它「更具對當下世界的反思性」。促成這份篤信的,包括近年來美國國會舉辦的UAP聽證會、五角大廈陸續解密的官方檔案,以及他親眼所見、越來越多「無法再忽視的間接證據」。
從《E.T.外星人》中渴望回家的孤獨旅人,到《揭密日》中觸發全球文明動盪與信仰崩解的巨大祕密,史蒂芬史匹柏用半世紀的電影生涯證明了一件事:他拍的不是外星人,而是人類面對未知時,永不褪色的好奇心、永不磨滅的恐懼,與永不停歇的自我追問。正如他在《揭密日》中所提出的終極命題——「人們有權知道真相。」而這句話,或許正是這位好萊塢最癡迷外星人的導演,送給這個世界的深刻註腳。
—
《揭密日》
導演:史蒂芬史匹柏
演員:艾蜜莉布朗、柯林佛斯、喬許歐康納
類型:劇情、科幻、驚悚
片長:146分鐘
上映日期:2026-06-10
發行:UIP

