文：張恭銘
羅摩之旅 那時，恆河的水還清澈得像初生的月光，拘薩羅國的王子羅摩，正走在森林的邊緣。他的足跡印在潮濕的泥土上，像一行無人能識的古老詩句。悉多跟在他身後，她的影子輕輕覆蓋著他的，彷彿他們原是同一棵樹上生出的兩片葉子。
蟻垤坐在蟻丘之上，看著這一切。螞蟻在他身邊築起蜿蜒的城邦，而他用詩句記錄著這對夫妻的流浪。他寫下二十四萬對句，卻仍覺得不夠——不夠描摹悉多回眸時眼裡的星光，不夠形容羅摩拉弓時肩胛骨展翅的弧度。
他們說這是英雄的史詩。但蟻垤知道，這其實是一場漫長的告別。
羅摩十四年的流放，是為了父親的一句承諾。他脫下王子的絲袍，換上樹皮編織的衣裳，悉多沒有猶豫。她說：「你走的路，就是我的路。」森林中的日子，他們採擷野果，以樹葉為席。夜晚來臨時，羅摩會為悉多講述星星的故事，那些星辰是他們唯一不會熄滅的燭火。
然而魔王的陰影終究覆蓋了這片寧靜。十首羅剎王擄走了悉多，將她囚禁在蘭卡城的金色牢籠中。羅摩踏上尋找的旅程，他的腳印穿過海洋，越過山脈，驚動了整個印度大陸的飛鳥與走獸。猴子們成了他的軍隊，松鼠也來幫忙搬運石頭。他們在海面上架起一座橋，每一塊石頭都刻著一個名字——那是羅摩呼喚悉多的聲音。
當羅摩終於站在蘭卡城下，他不再是那個溫和的王子。他的憤怒化為火焰，他的悲傷化為利箭。十首羅剎王倒下時，天空裂開一道縫隙，悉多的淚水落了下來，像十萬顆同時墜落的流星。
但故事沒有在此結束。
人們開始質疑悉多的純潔，言語如針，刺進她柔軟的心。悉多站在火焰前，說：「如果我的愛是純淨的，火不會傷我。」她走進火中，火焰卻化作蓮花，托著她緩緩升起。羅摩伸出手，卻觸碰到一整個世界的重量。
最終，悉多回到了大地母親的懷抱。臨別時她說：「你將永遠是我的羅摩，而我永遠是你的悉多——即使我們之間隔著整條恆河的距離。」
蟻垤寫下最後一個字時，螞蟻們爬滿了他的手臂。他沒有拂去牠們，因為他知道，有些故事需要被輕輕啃噬，才能顯出骨血裡的光。這部史詩被後人稱為《羅摩衍那》，意思是「羅摩的冒險」。但對蟻垤而言，它其實是「悉多的眼淚」，是「羅摩的思念」，是每一個在愛中流浪的靈魂，終於找到歸途的故事。
在印度，孩子們至今仍唱著羅摩的名字入睡。他們說，羅摩在文化中的地位，就像耶穌之於基督教世界—但蟻垤從未如此想過。他只是記得悉多離開時，風中傳來的那句話：
「愛的旅程，從來不需要地圖。因為心在哪裡，路就在哪裡。」
月光灑在蟻丘上，螞蟻們繼續搬運著詩句的碎屑。而羅摩與悉多的故事，像恆河的水，流過千年，依然清澈如初。
維基百科定義的羅摩Rama
《羅摩衍那》（梵語：रामायण，Rāmāyaṇa，由主角羅摩的名字和梵語單詞अयन合成，按字面意思可以翻譯為《羅摩之旅》或《羅摩冒險記》）是印度兩大史詩之一。作者是詩人蟻垤，或譯跋彌（Valmiki），共分為七章，24,000對對句。內容主要講述拘薩羅國王子羅摩和他妻子悉多的故事。羅摩衍那和另一部更長的史詩《摩訶婆羅多》是印度文化的基礎，對印度文學、宗教的發展有相當大的作用。羅摩在印度文化中的地位甚至相當於耶穌在基督教世界文化中的地位。