文/張杰倫
二零二六，一部兩岸三地警察的黑色幽默檔案
序章：當那一天來臨
「先生，您超速了知道嗎？」
年輕的警察看著眼前這位搖下車窗、滿臉通紅的中年男子，職業性地舉起手中的測速器。
「警察先生，我趕時間啊，我老婆要生了！」
這是台北，2026年。
「先生，請出示你的身份證。」
年輕的警察看著眼前這位眼神閃爍、手微微發抖的男子，職業性地按著腰間的配槍。
「阿sir，我沒帶啊，我住附近而已。」
這是香港，2026年。
「師傅，電動車不能載人的你知道嗎？」
年輕的警察看著眼前這位載著老婆孩子、後面還綁著兩大袋菜的大叔，職業性地掏出罰單本。
「警察同志，我這不是趕著回家做飯嘛！」
這是上海，2026年。
同一個時間，三座城市，無數的警察，正在上演著各自的悲喜劇。
這是一個關於他們的故事。
第一章：台北——當人情遇上法理
早上七點，台北大安分局。
陳建國，三十五歲，警員資歷十二年，正在值班台吃著便利商店的三角飯糰。
「建國哥，今天早上的報案紀錄。」年輕警員小劉遞過來一個平板，「昨晚有三件車禍、兩件糾紛、一件噪音投訴，還有一件說是看到鬼的。」
陳建國差點被飯糰噎到：「看到鬼？」
「對啊，一個阿嬤打電話來說她家陽台有髒東西，叫我們去處理。」
陳建國嘆了口氣：「後來呢？」
「學長去了，結果是阿嬤把晾衣架上的衣服看成人在飄。」
陳建國搖搖頭，繼續吃他的飯糰。
七點半，無線電響起。
「大安分局，和平東路三段發生車禍，機車與汽車擦撞，有人受傷。」
陳建國放下飯糰，抓起帽子就往外衝。
到達現場時，已經圍了一群人。一台機車倒在路邊，騎士坐在地上，膝蓋破皮流血。汽車駕駛是個穿西裝的年輕人，正在打電話。
「誰報的案？」陳建國問。
「我報的。」旁邊一個阿伯舉手，「我親眼看到的，機車闖紅燈，撞上汽車。」
機車騎士一聽，立刻跳起來：「我沒有闖紅燈！是汽車轉彎沒打方向燈！」
汽車駕駛掛掉電話，走過來：「警察先生，我有行車記錄器，可以證明我沒錯。」
陳建國看看騎士，又看看駕駛，再看看阿伯，最後看著那台行車記錄器。
「好，先把傷者送醫院，然後大家回分局做筆錄。」
騎士一聽要送醫院，連忙說：「不用不用，皮外傷而已，我自己去診所包紮就好。」
陳建國看著他，覺得有點不對勁。他走到機車旁邊，仔細看了一下——車廂打開著，裡面有幾個塑膠袋，裝著白色粉末。
「先生，這是什麼？」陳建國問。
騎士臉色一變，轉身就跑。
陳建國反應更快，三步併兩步追上去，一個飛撲把人壓在地上。
「跑什麼跑！沒看過警察抓賊啊！」
後來證實，那白色粉末是毒品。騎士因為闖紅燈被攔下，沒想到意外破獲毒品案。
汽車駕駛事後來分局做筆錄時，忍不住說：「警察先生，你也太厲害了，本來是我的車禍，結果變成你抓毒販。」
陳建國苦笑：「這就是我們的工作，永遠不知道下一分鐘會遇到什麼。」
下午兩點，一位穿著時尚的年輕女子走進分局。
「我要報案，我的包包被搶了。」
陳建國拿出筆錄紙：「好的，請說一下詳細情況。」
女子：「我剛從百貨公司出來，一個男的騎機車搶了我的包就跑。」
陳建國：「請問包包裡有什麼？」
女子：「一個香奈兒的包，裡面有現金兩萬塊，還有信用卡、手機、化妝品。」
陳建國：「有看到車牌嗎？」
女子：「沒有，太快了沒看清楚。」
陳建國：「那搶匪長什麼樣子？」
女子：「戴安全帽，看不清楚。」
陳建國忍住嘆氣的衝動：「好，我們會調監視器看看。」
女子離開後，小劉湊過來：「建國哥，這種案子找得到嗎？」
陳建國搖搖頭：「監視器有拍到的話還有機會，沒拍到的話……你知道的。」
他頓了頓：「但我們還是要盡力，對吧？」
晚上八點，陳建國正在寫報告，值班台的電話響了。
「大安分局你好……什麼？有人在頂樓要跳樓？好，我們馬上過去！」
陳建國和同事趕到現場時，一個中年男子站在七樓頂的女兒牆上，搖搖欲墜。
樓下已經圍了一群人，消防隊的氣墊還沒鋪好。
陳建國衝上頂樓，看到男子的老婆和兩個小孩跪在地上哭。
「不要過來！」男子大喊，「我活不下去了！公司倒了，欠了一屁股債，活著有什麼用！」
陳建國慢慢靠近：「大哥，你想想你的小孩，他們還那麼小，沒有爸爸怎麼辦？」
男子：「他們跟著我只會受苦！」
陳建國：「不會的，有爸爸在，再苦也是家。你走了，他們就真的沒家了。」
男子猶豫了一下。
陳建國趁機又往前一步：「大哥，我也是兩個孩子的爸爸，我知道壓力很大。但活著就有希望，你下來，我們一起想辦法。」
男子哭了：「真的會有辦法嗎？」
陳建國：「會的，我保證。」
男子終於從女兒牆上下來，抱著老婆孩子痛哭。
陳建國鬆了一口氣，這才發現自己的背已經濕透了。
回到分局，小劉問：「建國哥，你真的能保證有辦法嗎？」
陳建國沉默了一會：「不能。但那個時候，他需要有人給他希望。」
晚上十一點，陳建國終於下班。
他騎著機車回家，路上經過一家鹹酥雞攤，買了一份。
回到家，老婆還沒睡，在客廳等他。
「吃飯了嗎？」
「吃過了，在分局吃的便當。」
「又吃便當，對身體不好。」
陳建國笑笑，把鹹酥雞遞給老婆：「給妳的。」
老婆接過去，看了他一眼：「今天又救人了？」
陳建國愣了一下：「你怎麼知道？」
「你的眼神。每次救到人，你的眼神就會特別溫柔。」
陳建國抱住老婆：「對不起，又這麼晚回來。」
老婆拍拍他的背：「習慣了。快去洗澡吧，水放好了。」
第二章：香港——當法治遇上現實
早上六點半，香港旺角警署。
李志豪，三十二歲，警員資歷八年，正在街頭巡邏。
旺角的早晨很熱鬧，茶餐廳開始營業，街市的小販在擺攤，老人們在公園打太極。
李志豪走進一家茶餐廳，點了個菠蘿油和一杯奶茶。
「李sir，又巡邏啊？」老闆娘熱情地打招呼。
「是啊，例行公事。」
「要不要來個蛋撻？新鮮出爐的。」
李志豪笑笑：「不用了，減肥。」
老闆娘翻個白眼：「你這麼瘦還減肥？我們這些中年婦女怎麼辦？」
李志豪吃完早餐，繼續巡邏。
九點，無線電響起。
「旺角警署，上海街有糾紛，請附近警員前往處理。」
李志豪趕到現場，看到兩個中年婦女在街邊吵架，旁邊圍了一群人。
「發生什麼事？」李志豪擠進去。
「她偷我的東西！」一個穿紅衣服的婦女指著另一個穿藍衣服的。
「我沒有！是她誣賴我！」藍衣服的婦女反駁。
李志豪：「偷了什麼？」
紅衣服：「我的錢包，裡面有三千塊！」
李志豪看著藍衣服：「妳有拿嗎？」
藍衣服：「沒有！我根本不認識她！」
李志豪看了看周圍，發現旁邊有個監視器：「這樣吧，我們調監視器來看，誰對誰錯一看就知道。」
紅衣服臉色一變：「不用了不用了，可能是我記錯了。」
說完轉身就走。
藍衣服愣在原地：「她……她真的誣賴我？」
李志豪苦笑：「以後小心點，這種事常有。」
下午兩點，李志豪接到一個報案——有人在地鐵站發現一個可疑的行李箱。
他和同事趕到現場時，地鐵站已經封鎖了部分區域。
「誰報的案？」李志豪問。
「是我。」一個年輕男子舉手，「我看到這個行李箱放在這裡很久了，都沒人拿，覺得很奇怪。」
李志豪走近行李箱，仔細觀察。沒有異味，沒有聲音，外面也沒有任何標記。
他通知了爆炸品處理課，然後疏散周圍的人。
一個小時後，爆炸品處理課的人來了，用X光機檢查——裡面只有幾件衣服和兩本書。
原來是有人忘記拿了。
李志豪鬆了一口氣，但也忍不住抱怨：「下次可不可以不要這麼大陣仗？我的心臟受不了。」
晚上七點，李志豪正在警署寫報告，一個年輕人走進來。
「阿sir，我要報案，我的手機被偷了。」
李志豪：「在哪裡被偷的？」
年輕人：「在銅鑼灣，逛街的時候不見的。」
李志豪：「有沒有印象是什麼時候？」
年輕人：「大概下午三點左右。」
李志豪調出監視器畫面，找了半個小時，終於看到一個可疑的人。
「是不是這個人？」李志豪指著螢幕。
年輕人仔細看了看：「好像是……但我不確定。」
李志豪嘆了口氣，把畫面截圖存檔：「好，我們會留意。」
年輕人離開後，同事阿強走過來：「這種案子，找得回來嗎？」
李志豪搖搖頭：「機會不大。銅鑼灣那麼多人，監視器又不一定拍到正臉。」
阿強：「那你還那麼認真找？」
李志豪看了他一眼：「因為那是他的手機，裡面可能有他重要的東西。我們不盡力，誰來幫他？」
晚上十點，李志豪終於下班。
他換了便服，走進一家茶餐廳，點了一碗雲吞麵。
手機響了，是老媽打來的。
「阿豪，這個星期天回不回來吃飯？」
李志豪想了想：「應該可以，我看看能不能調班。」
老媽：「你每次都說看看，結果都沒回來。」
李志豪有點愧疚：「媽，對不起，最近真的比較忙。」
老媽嘆了口氣：「算了，知道你忙。記得照顧自己，別老是吃茶餐廳。」
李志豪：「知道了媽。」
掛掉電話，他看著面前的雲吞麵，突然有點想家。
他已經三個月沒回老家了。
第三章：上海——當規矩遇上人情
早上七點，上海靜安區某交警支隊。
張偉，三十歲，警員資歷六年，正在路口指揮交通。
早高峰的上海，車水馬龍。張偉站在路口中間，手勢標準，哨聲響亮。
八點，一輛電動車闖紅燈，差點撞上一個過馬路的老人。
張偉攔下電動車：「師傅，你闖紅燈了知道嗎？」
騎車的是個中年男子，後面載著一個小孩：「警察同志，我趕時間送孩子上學，要遲到了。」
張偉：「再趕時間也不能闖紅燈，出了事怎麼辦？」
男子：「我知道錯了，這次能不能通融一下？」
張偉看看小孩，又看看男子，掏出罰單本：「按照規定，罰款五十元。」
男子苦著臉：「能不能少罰點？」
張偉：「這不是我說了算的。為了你孩子的安全，下次記得遵守交通規則。」
男子繳了罰款，帶著孩子離開了。
旁邊的協管員老劉走過來：「張警官，你每天這麼認真，不累嗎？」
張偉笑笑：「累啊，但這是我的工作。」
中午十二點，張偉在路邊吃盒飯。
手機響了，是老婆打來的。
「老公，你什麼時候回來？」
張偉：「晚上吧，今天晚班。」
老婆：「又是晚班？你都一個星期沒在家吃晚飯了。」
張偉：「沒辦法，最近人手不夠。」
老婆沉默了一會：「你知道今天是什麼日子嗎？」
張偉愣了一下：「什麼日子？」
老婆：「我們結婚五週年紀念日。」
張偉心裡一沉：「對不起，我忘了。」
老婆嘆了口氣：「算了，習慣了。你注意安全。」
掛掉電話，張偉看著面前的盒飯，突然沒了胃口。
下午三點，張偉在路口執勤，看到一個老太太在路邊徘徊，神情慌張。
他走過去：「阿姨，您怎麼了？」
老太太：「我迷路了，找不到回家的路。」
張偉：「您住哪裡？」
老太太：「我不知道，我只記得我家樓下有個超市。」
張偉：「您手機帶了嗎？有沒有家人的電話？」
老太太掏出手機，張偉幫她打了兒子的電話。
二十分鐘後，老太太的兒子趕來了。
「媽！你怎麼跑出來了？嚇死我了！」兒子急得滿頭大汗。
老太太：「我就是想出來買點菜。」
兒子轉向張偉：「警察同志，太謝謝你了。我媽有輕微的老年癡呆，經常忘記路。」
張偉：「沒關係，以後可以在她身上放個聯絡牌，寫上電話和地址。」
兒子連連點頭：「好的好的，我這就去辦。」
老太太拉著張偉的手：「小夥子，你是好人。」
張偉笑笑：「這是我應該做的。」
晚上八點，張偉下班了。
他沒有直接回家，而是先去了一家花店，買了一束玫瑰花。
回到家，老婆正在廚房做飯。
張偉把花遞給她：「對不起，結婚紀念日快樂。」
老婆接過花，眼眶紅了：「你還記得？」
張偉：「對不起，最近太忙了。」
老婆抱住他：「沒關係，我知道你辛苦。」
張偉：「我以後會盡量多陪你和孩子。」
老婆：「不用，你好好工作，家裡有我。」
第四章：三城記——當警察遇上人生
二零二六年的某一天，三個城市的警察同時經歷了類似的一幕。
台北，陳建國接到一個報案——一個阿嬤說她的孫子不見了。
他趕到現場，阿嬤哭得一把鼻涕一把淚：「我孫子才五歲，我在市場買菜，一回頭就不見了！」
陳建國安撫阿嬤，同時通知同事調監視器。半個小時後，他在公園裡找到了正在玩鞦韆的小男孩。
「小朋友，你怎麼自己跑來這裡？」
小男孩：「奶奶買菜好無聊，我想玩鞦韆。」
陳建國哭笑不得，把小男孩帶回去交給阿嬤。
阿嬤抱著孫子又哭又笑，然後轉向陳建國：「警察先生，謝謝你。我請你吃飯！」
陳建國連忙拒絕：「不用不用，這是我的工作。」
香港，李志豪接到一個報案——一個年輕人說他的錢包被偷了，裡面有他的全部積蓄，是他準備用來結婚的。
李志豪調了幾個小時的監視器，終於找到小偷的蹤跡。他連夜追查，第二天早上就在一個網吧抓到了人。
錢包還在，裡面的錢一分沒少。
年輕人拿到錢包時，差點跪下：「阿sir，謝謝你！我女朋友差點就要跟我分手了！」
李志豪笑笑：「快去準備婚禮吧，別再弄丟錢包了。」
上海，張偉在巡邏時看到一個小女孩在路邊哭。
他走過去：「小朋友，怎麼了？」
小女孩：「我找不到媽媽了。」
張偉蹲下來：「別哭，叔叔幫你找媽媽。你叫什麼名字？」
小女孩：「我叫小美。」
張偉：「小美，你記得媽媽的電話嗎？」
小女孩搖搖頭。
張偉只好帶著她在附近走，一邊走一邊問路人。半個小時後，終於在一個超市門口找到了正在焦急尋找女兒的媽媽。
媽媽抱著女兒哭了：「謝謝你警察同志，我剛才在買東西，一轉身她就不見了。」
張偉：「以後出門要牽好孩子的手。」
媽媽連連點頭。
第五章：尾聲——明天還是要上班
二零二六年的最後一天。
陳建國在分局整理年度報告。全年處理的案件：車禍三百二十件、糾紛一百五十件、刑事案件八十件、為民服務五百件。加班時數：八百小時。被投訴次數：五次——都是因為開罰單。收到感謝信：十二封。
他看著那些數字，想起那些救過的人、抓過的賊、處理過的糾紛，突然覺得這一年沒白過。
李志豪在警署寫年度總結：「今年是我當警察的第八年。抓過賊、救過人、處理過各種雞毛蒜皮的事。有人罵過我，也有人感謝過我。有人說警察是人民的保姆，也有人說警察是政府的走狗。但我知道，我只是在做我該做的事。」
張偉在交警支隊開年終會議。隊長在台上講話：「同志們，過去一年大家辛苦了。我們支隊全年處理交通違法案件五萬件，交通事故下降百分之十五，群眾滿意度上升百分之十。這些成績，都是大家努力的結果。」
張偉坐在台下，想起那些風吹日曬的日子，想起那些被罵的瞬間，想起那些感謝的笑容，突然覺得一切都值得。
零點整，三座城市同時響起跨年的鐘聲。
陳建國在家裡，抱著已經睡著的女兒，看著窗外的煙火。老婆靠在他肩上：「新年快樂。」「新年快樂。」
李志豪終於調了班，回老家陪爸媽吃年夜飯。老媽看著他：「瘦了。」「沒有，胖了。」「騙人，你臉都尖了。」
張偉和老婆一起倒數，兒子已經睡了。「明年會更好嗎？」老婆問。張偉摟著她：「會的。」
他們都知道，明天可以休息一天。但後天，還是要上班。
這，就是警察的人生。
後記：一個警察的真心話
如果你問我，當警察最重要的是什麼？
我會告訴你，不是槍法準不準，不是身手好不好，甚至不是法律熟不熟。
而是——記得自己也是個人。
我們會累，會餓，會怕，會生氣，會想放棄。我們也會開心，會感動，會驕傲，會因為一句「謝謝」而高興一整天。
我們不是超人，也不是機器。我們只是普通人，穿著這身制服，做著該做的事。
所以，下次你看到警察，不管是在指揮交通、巡邏、還是在開罰單，請記得：
他也許已經站了八個小時，也許還沒吃飯，也許家裡有事卻不能回去，也許剛剛才被人罵過。
但他還是在那裡，守護著這座城市。
如果你能對他說一聲「辛苦了」，或者只是給他一個善意的微笑，那就足夠了。
因為這樣，他就能再撐一天。
然後，明天，繼續執勤。
（全文完）