文／吳芮醫師
各位讀者好，又是我，吳芮。那個白袍口袋永遠插著三支筆，身上唯一沒有斑紋的器官只剩下肝臟的中年男人。
這一期我們來談一個名字聽起來很像「漢堡上的芝麻」，實際上卻比芝麻恐怖得多的東西——漢他病毒。
先說結論：距離嘛，說遠不遠，說近不近。它上不了郵輪，你就上不了岸。
2026年全球漢他病毒情報站
根據WHO與各國疾管署最新通報，2026年漢他病毒最大的一條新聞，不是老鼠在誰家天花板開派對，而是一艘名為「洪迪厄斯號」（MV Hondius）的荷蘭籍郵輪。這艘船四月一日從阿根廷出發，載著一百四十七人遊南大西洋，結果途中陸續有人發燒、腹瀉、呼吸衰竭，最後三位乘客不幸離世——一對荷蘭夫婦和一名德國女性。
截至目前全球通報八例相關病例，涉及十二個國家已經發布警戒。而最早確診的源頭，指向一對熱愛觀鳥的荷蘭夫妻——他們上船之前在阿根廷、智利、烏拉圭自駕遊了四個月，很可能在某個鳥不拉屎的地方接觸了帶病毒的鼠類排泄物。
老鼠只是冰山一角？不，老鼠是整座冰山
各位可能想問：漢他病毒不就是老鼠病嗎？是的，百分之九十正確。人類感染的主要途徑是吸入帶病毒老鼠的尿液、糞便被揚起之後形成的氣溶膠——也就是說，你打掃一個荒廢已久的老房子，掃把一揮，灰塵裡就可能有漢他病毒在等你。
但2026年這艘郵輪事件最讓全球警戒的地方在於：船上的病毒株是安第斯型（Andes virus） ，它是目前已知所有漢他病毒株當中，唯一被證實可以有限度人傳人的那一種。以往安第斯病毒的人傳人案例發生在家庭成員、親密伴侶及醫護人員之間，需要長時間密切接觸才能傳播，傳染力遠不像流感或新冠，但郵輪這種封閉空間——大家共用餐廳、共用走道、共用通風系統——簡直就是人傳人的「最佳實境秀」場地。
順帶一提，不同漢他病毒株的致死率差距大到難以想像。歐洲常見的普马拉病毒致死率不到百分之一，亞洲的漢灘病毒約五到十五％，但安第斯病毒在南美洲的致死率可以高達三十五到五十％。阿根廷過去一年通報了至少一百零一例漢他病毒感染，智利今年截至五月也有三十九例確診，死亡率達百分之三十三。
漫長等待是常態，還好我們還有冰箱
疫苗呢？好消息是，美國陸軍已完成了安第斯病毒株疫苗的第一期人體臨床試驗；壞消息是，從試驗到真正上市，專家估計還需要好幾年。英國巴斯大學也正在研發一款全新疫苗，但目前還在動物實驗階段。沒有特效藥，沒有核准的疫苗，這大概是漢他病毒唯一比新冠肺炎更讓人心累的地方。
那台灣跟中國大陸呢？中國CDC已經明確通報，境內沒有安地斯病毒的自然宿主分布，也沒有相關人類感染病例。台灣今年累計一例本土漢他病毒感染，但病毒株是致死率較低的「首爾病毒」，與這次郵輪事件不同。簡單來說，暫時不用緊張，但從南美洲旅遊回來的人，最好離家裡的倉鼠遠一點。
最後，吳醫師的叮嚀
我們與漢他病毒的距離，其實就藏在你我日常的疏忽裡——堆放雜物的地下室、不常清理的儲藏室、以為老鼠不會來的廚房角落。通往地獄的路是鋪滿掃把灰塵的。
幽默是面對疾病最好的止痛藥。清掃衛生，才是比任何疫苗都更快能保護自己的方式。回家記得整理一下儲藏室，戴好口罩再打掃。祝大家健康，鼠輩退散。